Ocho paredes desnudas. Dos ventanas al frente.

Dos atrás por la cocina y una por el comedor. Piso de cemento vil.

Un colchón en el piso. Una pequeña mesa de noche. Un cántaro de

agua al tope y un jarro al lado. Una estufa de gas de dos quemadores.

Un pequeño refrigerador para los huevos y los vegetales.

Un frondoso árbol a seis pasos de la puerta. Mi cajón de pino

atrás en el patio. Los elementos mis amigos que me visitan

puntualmente. Rosa, Martha, o Rocio que entibian mis sábanas

de vez en vez. Cuatro libros que no he terminado de leer.

Mi perro Negro y mi gato Blanco. Uno es negro como la noche y

otro blanco como la nieve. Cuento con dos cambios de ropa.

Y dos pares de zapatos. Cuando fui niño sólo tuve uno.

He mejorado. El viejo auto aún trabaja. Y si tengo problemas,

le llamo a mi hermano que es mecánico.

Voy a regar mis rosas ahora. Que pasen buenas noches.

EO